吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

她又失眠了。

30年,是她成为母亲的时长。30年来,在与儿子数次的分别中,思念、担忧、寂寞曾在黑夜里与她纠缠不休,她早已习惯了失眠。

从前每一夜,她都渴望一夜如一瞬,一年如一瞬,让时光快快将儿子拉回身边。

但这一次不同,这一次她希望明天永远不要到来。

她的儿子,才30岁,已阅尽了名利场风光,也花完了人生所有的运气。

一切以摧枯拉朽之势发生。

一个月前,她是中国顶流男星的妈妈。周围的脸都在对她笑,那些高贵的人向她和儿子举起酒杯。

一个月后,她是犯罪嫌疑人的母亲。几乎可以说,如果不是她亲手“举报”了儿子,资本兴许还有给儿子“擦屁股”的机会。

神选之子,转眼成一枚弃子,拥趸、供养者、利益帝国纷纷做鸟兽散,撤离、解绑、抛弃,如同一场大逃亡。

现在是2021年8月,距离儿子被警察带走已6天。

15亿中国人,减去儿子那些执拗不甘的粉丝,剩下所有人都知道,她儿子完了。

30年,除了儿子,她的世界里没有走进过任何男性,除了母亲,她没有第二个角色。

镜中她的面庞与儿子极其相似,虽经岁月,依然看得出美人的线条和轮廓,但神色,却像失去了整个灵魂,灰败、死气沉沉。

外面天色渐亮,而她的天空,再也不会亮了。

01

她很美,从儿子靠那张几乎和她一个模子刻出来的脸征服了万千少女,就足以证明。

友人评价她:

不是那种中国传统的,而是有点西方的那种美。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

出生于甘肃白银的她,名字叫吴秀芹,长得高鼻深目、肤色白净,美得直接恣意。

这样的面庞如果出现在荧幕上,观众一眼就能感到,这是个绝不会在家乡淡然一生的角色。

在那个港台流行文化开始渗透到大江南北,中国社会和经济飞速崛起的年代,广州成为很多年轻人向往的精神乐土和淘金圣地。

她背井离乡,来此寻梦。

在这里她遇到了自己人生第一段,也是至今唯一一段婚姻。

1990年11月,孩子出生了,是个男孩,眉眼像极了她。

儿子的名字叫:李嘉恒。包含着“长长久久幸福美好”的寓意。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

然而这个男孩自出生起,就没有什么是长久的。

第一个消失的是家庭,出生几个月,她就将儿子送回了白银老家交给外公外婆抚养。

第二个消失的是父亲,10岁那年,她把儿子接回广州,彼时,她已离婚。

父亲这个角色,还没有在李嘉恒的生命中正式登过场,就永久退场了。

从此这个男孩再也没有和父亲见过面。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

10岁的李嘉恒已经有些小大人的神色,容貌俊秀逼人,仿佛一个小号的她。

那一年吴秀芹30岁,她做了一个重要决定,让儿子跟随自己的姓氏,并决心把自己的所有奉献给他。

李嘉恒变成了吴亦凡。

吴秀芹与吴亦凡,一对母子长达二十年的“共生”开始了。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

02

高晓松曾经说过:

那时候(90年代)你随便走到北京著名的文科大学,跟人家说,你们这的校花是谁,我现在有去美国留学的机会,可以带着她一起走,那校花绝对可以连招呼都不跟家里打,直接就跟你走。

2000年时的吴秀芹,同样对海外生活有着极度美好的想像。

她想给吴亦凡最好的环境、最好的教育,并最终导向一个最好的人生。

于是离婚后,她紧锣密鼓策划的第一件事,就是带儿子移民。

经过一番对比考量,她将目光锁定在了加拿大。

移民条件不可谓不苛刻,需要将总资产的一半投资加拿大,五年之后,政府才会归还本金,并且背井离乡近10年才能获得身份。

她一个人带着吴亦凡,最终登上了去往温哥华的飞机。

随之抛弃了生命中除了儿子的一切。

首先是事业。她是商人,生意都在国内,到温哥华后,她不得不频繁来往两国之间,3年后,她为了能“稳定”地陪伴他,关掉了曾经拥有的企业,彻底再无收入。

然后是被爱。她给自己定了一条绝不能犯的规矩,那就是在他18岁上大学之前,绝不允许第二个男人出现在这个家中,以此保证她的注意力“稳定”地投射在他身上。

最后,她把自己“锁”了起来。她不工作、不出门、不社交,从不参加温哥华当地华人的活动,只有当地一位妇女会会长才能使她走出家门。她专一“稳定”地沉浸在与他一起的生活中。

“稳定”,成了她的某种心魔。

2016年4月,在她作为明星吴亦凡的母亲受到《人物》采访时,“稳定”依然是她频繁脱口而出的关键词。

她一掷千金买下了温哥华列治文的一栋别墅。

即使彼时,儿子想给街头卖唱的老人两块dollar,对没有经济来源的她都觉得有心理负担。

但在宽广明亮的新别墅里,她感到稳定和满足,她的眼前浮现一条缓缓铺开的路。

吴亦凡会在这里成长,在她的培养下考上大学,顺利进入社会,最终按照她设定的目标,成为一名牙医,结婚生子,过上稳定体面的生活。

对美好未来的畅想,让她心头升起暖意。

然而在周围人和邻居看来,这座和周围热闹家庭形成鲜明对比的冷清大别墅环绕着神秘色彩。

一对中国母子远在异乡、举目无亲、闭门不出,一种隐居似的生活,平静宁和之下,似乎在酝酿着巨大旋涡。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

03

她开始变得总是啰啰嗦嗦,动不动一看到什么,就开始教育儿子。

他跟什么人接触,她都会事无巨细地过问,如果这个“朋友”不符合她心中的标准,她就不允许儿子和这个人继续交往。

要扼杀在萌芽状态。

这是后来她亲口告诉记者的一句话。

她陷入习惯性焦虑中,孤注一掷地来到这里后,儿子身上的任何细节,风吹草动,都会让她纠结担忧不已。

她的神经总是不能放松,她排斥一切复杂、不符合“标准”的东西或人进入她和儿子世界。

她没有发觉是从什么时候开始,不知不觉中,儿子好像变得异常沉默。

一天晚上,到了睡觉的点,她看到他还坐在电脑前,对着游戏玩得投入,她走上去,没说任何话,“啪”地一下关掉了电脑。

空气中凝固着战斗一触即发的紧张,但他没哭也没闹,一句话也没说。

她在温哥华唯一的一名女性友人,作为旁观者,对此留下了深刻印象:

放在同龄孩子身上,应该早就闹了,但吴亦凡没有,我觉得这个孩子已经非常不一样了。

孩子的沉默令友人产生了不安感,但当时,友人用一种中国式懂事表扬了吴亦凡,因为友人懂得吴秀芹。

凡凡就不说话。

这是吴秀芹跟友人聊儿子时,总挂在嘴边的一句话,带着骄傲和欣慰的语气。

她为他付出良多,他用听话和沉默回应了她。

13岁,她发现儿子比自己高了,家中一些事,她下意识地对他说,这个事应该你们男人做的。然后儿子就不吭声地去做了。

特别好玩。

她形容当时的场景。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

她的培养目标是“男孩要有责任感”,这也是她不依靠他人,独自抚养他的理由。

她相信自己的辛苦,会让儿子意识到要孝顺妈妈,从而更早产生责任感。

在温哥华,她和儿子靠以前的积蓄生活,她从不在儿子面前说起经济压力,但是渐渐的,她的精神压力变得特别大。

尤其想到儿子上大学需要的钱,她极力想压抑的焦虑,在不自觉中,变成了一种对儿子“你必须要怎样,你必须要怎样”的言语表达。

儿子对母亲的窘迫心知肚明。

16岁生日第一天,他就去考了驾照,那是加拿大可以拥有驾照的年纪,周围同龄人中,他第一个拿到了驾照。

从此她去买菜,由他来驾驶,后来在一次采访中他说:

那一刻能感到自己不再是无能为力的。

04

谁都不会猜到,freestyle的吴亦凡,曾经的爱好,竟然是逛书店。

从甘肃白银,到广州,再到温哥华,他一直在不断的转学、搬家,朋友刚玩熟就分开。

在友情上匮乏的他,曾经很长一段时间里,唯一可以沟通的通道就是母亲,但他把这条通道封闭起来了。

青春期时的他,疯狂爱上了看励志书。

他常去书店看看当下最热门的励志书是什么,如饥似渴地阅读,并背诵其中的一些“金句”。

在遇到不知道怎么办的情况时,他第一想到的不是问问身边人,而是看看励志书里怎么说。

如何说话、如何做人、如何运用身体语言、如何让自己受欢迎,这些技能误打误撞地辅助了后来成为“人气偶像”的他,却埋下了不稳定的心理地基。

少年吴亦凡的内心结构正在日夜添砖加瓦地火热赶工,而她却在这场工程中,无从下手,甚至“旷工”了。

在与她的“共生”中,他迫切需要一场撕裂、一场革命。

很快,第一次机会就来了。

15岁那年,为处理国内最后的事,她带他回到广州,把他安排在广州七中暂时上学。

在这里,篮球架起了他与外部世界的联结,他感受到自我释放。他有了伙伴、友情,甚至当上了学校篮球队的队长。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

如今的我们很难相信,被打造成一款油头粉面的产品后,被广大同性瞧不上,似乎只招异性喜爱的吴亦凡,当初也拥有一帮情谊深厚的铁哥们。

他与同龄人打成一片,在球场尽情挥洒汗水。

人生第一次,他找到了作为妈妈的儿子以外的重要角色。

控球后卫,是他的位置,很多时候需要把球传给队友,顾全大局,他很喜欢这个位置,队友得分时,他也会很高兴。

老师评价他:

他不抢,他总能在局里面,他从来不会说要我自己表现。

一个公平赞美自己、需要自己力量的集体,一段段真挚、正常的友情,模糊中,他感到有了一点自己的价值观和想要追求的东西。

后来,命运给了他更多。

让他成为了一个不需要唱功的歌手,一个不需要演技的演员,一个规则混乱的圈子中的一员,让他拥有了巨额的财富、无数粉丝畸形疯狂的爱。

而有些东西,后来他再也没有了,在那个广州的夏天,永远消逝了。

05

一听到儿子的梦想,她就觉得可笑。

15岁的他告诉母亲,自己把打篮球当作人生梦想,想进NBA。

而她从他10岁起所做的一切,所牺牲掉的一切,都是为了让他成为一个体面的社会精英。

打篮球在吴秀芹看来,是一种“容易受伤”“生命力短”的职业,她绝不允许儿子抱有这样的期待。

他希望向母亲证明自己的梦想是认真的,不仅仅是说说而已。

2005年,吴亦凡带领广州七中队获得NBA初中篮球赛华南区的总冠军,这是一份难得的荣誉。

他是最好的后卫。

教练跟吴秀芹说。

他喜欢1996黄金一代,科比是他的偶像,《灌篮高手》是他最喜欢、也是唯一看过的日漫。

最后,儿子是被她从广州硬给拉走的。

热血的夏天、球场上的肆意挥洒、欢呼、汗水、刚刚萌生的梦想,一切繁华热闹,就像突然中断信号的电视机,屏幕上只剩白哗哗的底噪,回响在空荡荡的厅。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

她至今记得,儿子回到那个只有他们两个人的别墅时,很难过,好几天不出门。

那段时间,她认为自己的任务就是让儿子缓过这个劲,她不觉得这事有什么大不了的,儿子应该在她的帮助下很快振作恢复好。

但那次我记得特别难。

后来她告诉记者。

2007年,随着高考的不断迫近,母子共生关系的紧张程度,也到了临界值。

她对他越来越严厉,他也越来越对她的情绪无能为力,一点小事,就会引起大吵。

一个非常普通的日子,他陪同学去参加韩国SM娱乐公司来温哥华招练习生的面试。

他没有想过当明星,那不是妈妈给他安排的路。

听到“包吃包住”四个字时,去韩国的念头一下在他脑海中闪现。

等于说我自己能活了嘛。

他回忆起决定自己命运的一天,如此说道。

她没想到从广州回来后,时隔两年,儿子第二次的“反叛”变得格外坚决。

一份韩国公司合约,长达10年,只允许家人一年探望一次,她听了觉得眩晕窒息。

儿子本在自己设定的轨道上运行,马上就要跨过高考这个大槛,她却绝望地发现,方向盘彻底失控。

他呼啸着、迫不及待地要脱离轨道。

17岁的他完全没去想,这场对母亲的反叛意味着什么,这场革命,仅仅是为了革命。

她至今难忘,她是到了机场才和儿子最终签的约。

她签完字,他对她说:

妈妈我觉得真的对不起你,你养育我这么大,我让你这么伤心。

听完这句话,她特别高兴,说:

好,儿子没事了,那我们回家,回家了。

她以为儿子心软了,这场反叛不过是场不成熟的游戏,接着她听到的是:

我签。

儿子流着泪把字签了,登上了去往韩国的飞机。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

06

她的失眠从那时起,开始成为习惯。

女友人来与她作伴,她整晚整晚躺在床上,不怎么睡觉。

友人劝她,她说:

我睡不好,想儿子,我知道他过得不好。

友人再睡过去,过了几个小时睁开眼睛时,发现她依然醒着。

别墅需要拔草、照料,她再没有精力和动力打理。于是她卖了别墅,搬进了公寓。

儿子现在在训练吗?他是不是觉得挺苦的?她总是自言自语。

他在韩国我就要去韩国,我当时就是这样想的。

她打起了去韩国陪儿子的主意。

然而SM公司彻底打消了她这个念头。

一年去一次韩国,SM会客客气气地接待,再去第二次,第三次,SM明显对她冷淡,绝不跟她见面。

她怕给公司找麻烦,公司会报复在儿子身上。于是从此她很少再敢去。

她跟儿子曾经密不透风的关系,现在只剩下偶尔的电话交流。

电话那头,儿子对她说的永远都是:我很好啊,特别好。

她有时不信,追着打的时候,他还是会说:我很好啊,一切都很好啊。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

在韩国未出道时,籍籍无名的吴亦凡和一位同期练习生一起创作了首歌,名叫《摇篮曲》。

据说创作这首歌时,吴亦凡灵感所至,仅用了1个小时。

歌词里有一段是这样的——

昨天半夜我突然醒来

我嗜毒成瘾

放火烧了那片街道

我翘课辍学

因为我一心想着游戏厅与赌场

眼泪无声地滑落

只剩下我的内心在嘶吼着

到底什么才是我的骄傲

我恨那毒瘤般撕毁一切的眼睛

我的内心已变成了恶魔怂恿者

我确信当我盲目放纵自己时

心底的恶念也会随之出现

这首《摇篮曲》,在他成名后,修改了歌词,被视为他献给母亲,表达爱与感恩的一首歌。

当时无人提及这段颇为暗黑扭曲的原歌词。

如今再看,字字预言了他的未来。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

07

从2000年到2007年,他们母子的第一个七年,以“痒”到受不了,吴亦凡的单方逃离划上短暂的句号。

2007年到2014年,他们母子的第二个七年,反而因距离变远,少了计较和冲突,多了关心和思念。

2014年到2021年,第三个七年,他们再次成为“共生体”。这一次,他们同呼吸共命运,成为一台效率极高的捞金机器,并一路滑向终点。

彼时在EXO组合,他已经颇具人气,但为SM公司打工的艺人,“人红钱袋瘪”很常见。

他一年的工资,大概40万人民币,和名气并不匹配。

一半的钱他给了妈妈,剩下的钱全买衣服,仅仅两天,就花完了。为此,他吃了半年公司的便当。

在韩国积累了原始粉丝后,2014年5月,吴亦凡向韩国SM公司提出解约,宣布回国发展,这件事成为他星途的分水岭。

至今很多人都以为,他是不忍公司的苛刻待遇,愤而解约。

但细细琢磨这件事,就会发现这是一次精心策划的事件,一场万全准备下的转型,而其中有一个重要人物的身影,就是她。

解约前两个月,吴秀芹在香港注册了“星睿文化传媒有限公司”。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

她成了实际上为吴亦凡对接一切外部资源的接口,早年从商的她,对这一切熟悉又陌生,但她相信,自己很快就能找到感觉。

解约函发布后仅20分钟,新浪微博便开始为他造势,文案显然经过提前编排:“如果你还不知道吴亦凡是谁?那你就太OUT了!”可谓无缝衔接。

紧接着,他得到了徐静蕾、冯小刚等人提携,出演周星驰、徐克的电影,接下8个代言,拍了13本杂志封面。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

归国四子中,他的资源咖位甩出其他人几条街。

一直有人猜测讨论,他背后的神秘力量到底是谁?

直到两年后小G娜事件,“神秘力量”才浮出水面。

耀莱影视于小G娜放锤后第二天,顶风宣布全面接管吴亦凡在内地的广告和电影业务,并声明:言论自由和借机炒作需要遵守法律底线。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

耀莱圈中的成龙、冯小刚也力挺吴亦凡。

当记者问及成龙和冯小刚“吴亦凡睡粉事件”,二位无一例外,表示不知情。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

其实一切早就铺垫妥当,早在2014年吴亦凡和吴秀芹回国之后,就投靠了耀莱董事长綦建虹。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

这是她为他选择的力量和道路。

离开母亲7年,他没从这场逃离的反叛中,获得一个完整成熟的男性人格。

离开儿子7年,她感到,列车虽然换了个轨,方向盘依然交回到她的手中。

男孩转身,渴求母亲的保护和引领。

母亲欣然应允,将他再次裹进襁褓。

08

2020年9月,他与一位当红女明星一起参加电视节目。

他们一见如故,开着轻松的玩笑。

他和她有着那么多共同点,美貌、名利、快钱、众星捧月的资源、与之并不匹配的业务能力。

他们的粉丝群很像,控评、刷数据、花钱包场屠榜、护犊子一样护偶像,逼得网友在微博上讨论他们时,都不能打出名字,只能用拼音缩写或代号。

他俩是粉丝眼中的巨星,路人眼中的巨婴。

2020年流行的一句话叫:天下苦流量久矣。

那位女明星后来的事,所有人都知道了。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:2020年9月《潮玩人类在哪里》

他们一样,靠家庭小作坊支撑事业。

掌舵人既不是自己,也不是专业的经纪人、导师,而是与他们“共生”的父母。

圈内人称吴亦凡的团队“吴三月”,意思是没有能干超过3个月的员工。

离职后的一位员工说:

她(吴妈妈)偏执、强势、控制欲强,并且抠门,能为了几十万挤走有能力的下属,对我们这些小员工雷霆雨露,我抗压能力算强的,都受不了。

没有善于管理的人打理团队,妈妈掌控一切,手底下的人鱼龙混杂,吴亦凡对这一切则是“睁一只眼闭一只眼”。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

团队对他也同样是“睁一只眼闭一只眼”。

时间长了,员工都摸清了他和她的脾性,整个团队不存在对他们说“不”的人。后来受害女孩们爆料,他身边的人竟然都是助他捕猎女孩的帮凶。

命运对吴秀芹来说,不是没有预兆。

半年前,郑爽代孕事件,数个官媒发声表态,用词坚决,封杀得不留一丝余地。

最近几年,和儿子走相同路线的几位偶像,李易峰、鹿晗、杨洋,明显想要摆脱流量的标签。

他们开始花很长时间待在剧组,打磨演技,向着有口碑的作品努力,都在专业团队的规划下,开始前瞻性地转型。

此时的吴亦凡,正忙着捕猎女孩。

对娱乐圈浮浮沉沉的危机感,如一片越来越重的乌云压向狂欢的人群。雨欲来,风已至,局中人纷纷关上窗,撑起伞,披上衣。

因为他们知道,当潮水退去之时,裸奔不是办法。

09

她不再失眠,生活已经稳定而丰盈。

儿子一切由她做主,乖巧听话,母子二人不再爆发争吵。

那张长得酷似她的脸,开启了一个顶流时代,呼风唤雨、招金揽玉,一个回眸就能让一众迷妹眩晕尖叫。

她甚至觉得,演员歌手的标准已被儿子重新定义。

周围的脸都在对她笑,有求于她,有节目组想请儿子当嘉宾,首先得带她去高端商场消费。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

圈内都传,吴妈妈衡量一项工作的标准很主观,如果高兴的话事情就会推进得很顺利。她还得了一个外号:太后。

如果娱乐圈评选颜值最高的明星父母,除了刘亦菲的母亲,她得算一个。

在情感、金钱和权力的滋养下,本就是美人的她,看上去年轻、贵气。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

儿子对她来说,好像从17岁去韩国起就独立了,又好像从来没有长大过。

她时不时,还要为给儿子“擦屁股”而烦恼。

2016年,网友一篇《转的吴亦凡粉丝要求换团队这个帖,刚刚被发帖人给删了,那就再贴出来,两年第十一个团队,啧啧特别棒》,称吴亦凡“骗资源”、“香槟喝多了炮未成年粉丝”等,双方闹上了法庭。

吴秀芹私下约见网友希望撤诉,减少对吴亦凡的负面影响,最后达成和解。

另一边,同年的访谈节目《大牌驾到》中,主持人阿雅问吴亦凡,自认哪点最可以凸显“爷儿们”个性。

他说:

首先要负责任,然后要懂规矩,我觉得男人应该要守规矩。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:《大牌驾到》137期

他一说完,阿雅就直言:

这个蛮有意思的,尤其是从你的嘴巴里面说出来。

在这次访谈中,吴亦凡还说,如果日后生小孩,一定要生一个女儿。

如果生出来是儿子,那一定不是我亲生的。

他说自己是女儿控,看到可爱的小女孩会——

把持不住。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

2019年,吴亦凡参加《潮流合伙人》,在镜头前毫不掩饰地表现出,对17岁的赵今麦感兴趣。

他夸赵今麦可爱,直接牵她的手,吆喝道:

走,我们下班,走,我们回家,我要把她带走。

在节目中,对着杨颖,他客套又疏离,对着赵今麦,他格外热情,对着她唱歌跳舞,不时凑近做肢体接触。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:2019年12月《潮流合伙人》

杨颖觉得莫名尴尬,只能强行把吴亦凡对赵今麦的这种行为“转化”为父女梗。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

2021年5月,吴亦凡被曝光与刚满18岁的网红小怡同学包场看电影。

几轮热搜下来,网友们已经习惯了吴亦凡的口味,就是不超20岁的少女。

与此同时,自范冰冰事件后,影视寒冬使耀莱元气大损,吴亦凡的贵人綦建虹成了“老赖”,被强制执行。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:搜狐财经

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

一系列危险信号,没有引起吴亦凡团队的警觉,他们依然在源源不断地给吴亦凡“选妃”。

直到7月,靴子终于落地。

10

身为母亲的吴秀芹,既掌控吴亦凡,又依赖吴亦凡。

电影《老炮儿》导演管虎回顾拍摄经历时说:

吴亦凡当着他妈的面乖乖的,只要他妈不在,他人就变了,立马变成了桀骜不驯的男孩。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

然而与之相对的,吴亦凡每次出门前,吴秀芹总是向自己的儿子求抱抱。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:《大牌驾到》137期

甚至儿子拍吻戏时,她也要跟着。

我拍吻戏妈妈也要陪着。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:《有一个地方只有我们知道》腾讯首映礼

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

身为女性的吴秀芹,既与女性共情,又从未同情过女性。

她接受采访时说,儿子在SM公司的一次活动,风雨中立起的一个巨大横幅,她发现支撑它的只是几个小姑娘。

她们好不容易拿到门票,因为这个横幅几乎无法认真观看演出,她们的动力就是想让儿子看到它,让他更有信心。

这是和她一样,把全部心思投注到儿子身上的感情,一种完全付出的爱和牺牲,她对此深深共情。

然而与之相对的,在她眼皮底下,儿子逼女孩喝醉,然后发生关系,女孩像商品一样,任由儿子挑选,一个接一个狩猎,一个接一个抛弃。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

儿子有很多圈粉固粉的技巧,他叫粉丝“每个你”,这也是“梅格妮”的来源。

他含情脉脉地发微博“我喜欢你”,每个粉丝都会觉得他是在说给自己听。这套手段堪称摸到了心理学的门道。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

他用这一套“术语”,同样“哄过”小G娜、都美竹,和很多女孩。

那是他早就从小熟稔掌握的,哄妈妈的方法。

与之相对的,是他尴尬的演技和唱功,一个能拿出手的专业能力都没有。

如果说他有什么真实能力,早年从家庭和励志书上学到的,远比在做明星这条路上学到的多。

名利场将明星“吴亦凡”高高捧起,但其实从未有人真正看起过作为吴亦凡这个人的他。

参演电影《美人鱼》后,吴亦凡和周星驰、徐克共同出席一档节目,主持人质疑周星驰,说他选角的标准变了,只选帅哥而不选实力派。

周星驰未正面回应,而是问吴亦凡:

你觉得自己帅吗?

吴亦凡回答:

我觉得自己并不帅(言外之意就是演技好)。

星爷又问:

如果你不帅,那我们为什么要选你?

吴亦凡不假思索地说:

那一定是因为我的演技!

说完,周星驰和徐克仰天大笑,吴亦凡也跟着一脸憨笑。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

来源:电影《美人鱼》采访20170119

面对媒体的刁钻提问,周星驰巧妙地把问题抛给吴亦凡,同时,也让人们见识了吴亦凡自己浑然不觉的无知和厚颜无耻。

资本嗜血,粉丝狂欢,市场献媚,铺天盖地的流量与财富,社会对单身男性的宽容包庇,隔着这些,他永远看不清自己。

明明能力才华平庸,却年入上亿。没有监督批评和敬畏心,周围全是吹捧、奉承、有求必应的人,他没有稳定的内心结构去面对消化这一切,只能迷失其中。

他的暗黑面已然被饲成了一头停不下来的巨兽,只能靠产生更多欲望去填补欲望的胃口。

集体失格的时代,家庭本该成为一道坚定有力的防火墙、一个温情包容的港湾、一盏指点迷津的灯塔。

然而她和他这对母子,已经丧失了为彼此刹车的能力。

屡次犯险,却又屡次化险为夷后,他和她更加坚定地认为“天大的窟窿都能补上”、“什么事情都能摆平”。

巨星是高风险职业,如果没有自省的觉悟,自控的能力,稳定的内心结构,专业团队的帮助,职业生涯结束时将会无比惨烈。

而他在母亲的襁褓中,酣睡正甜。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

终章

7月14日,吴秀芹报警,称儿子遭都美竹敲诈。

倒计时钟,开始滴答响起。

7月31日晚10点30分,@平安北京朝阳在微博发出情况通报:

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

这则通报微博发出仅半个小时,点赞量就超过了450万。

拥趸、供养者、利益帝国纷纷做鸟兽散,撤离、解绑、抛弃,如同一场大逃亡。

微博注销、超话关闭、粉群解散,查“吴”此人。

不止国内,美联社、路透社、法新社、CNN、BBC、《纽约时报》等西方主流媒体也报道了Kris Wu的新闻。

巨星吴亦凡,全球凉透。

狂欢、忘形之后,群体的不满已进入拐点,鲜肉不鲜,反攻倒算。她的儿子,也许将作为压死流量的最后一根稻草,载入娱乐圈编年史。

她一直在孜孜追求“稳定”,并为之付出了许多代价,而他,却与她的期望完全相悖,刚30岁,已阅尽风光,花完了人生所有的运气。

一个脆弱而平庸的人被时代选中,任欲望驱使,站上了万人之巅,摔下来万人唾面。

原生家庭不是作恶的借口。

但在这个家庭里,一个缺席的父亲,一个强势且牺牲感很强的母亲,一个始终活在“共生体”里的孩子,紧密联结。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

他和她就像紧紧咬合的齿轮,就如埃舍尔的那副名画:《手画手》。

谁是这个家庭的因,谁又是恶果,已经像鸡生蛋蛋生鸡一样难解。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

这个家庭本身,就是一个扭曲的病患。

这一夜失眠,她突然想到,如果当年,他想打篮球的时候,没有拦着他硬把他拉走,现在儿子可能会是一个平凡而快乐的控球后卫么?

没有如果。

安静下来吧

我相信

黑暗的尽头会是光明

我面带微笑

只因不忍让您哭泣

就为我唱一支摇篮曲吧

为我唱一支摇篮曲

我为了您而落泪

只想看见您的微笑

这将是我最好的摇篮曲

妈妈我只想和您在一起

这将是我最好的摇篮曲

直到永远

——吴亦凡原创歌曲《摇篮曲》

摇篮曲终,太阳升起,她的天空却再也不会亮了。

吴亦凡妈妈:一代美人将顶流儿子送上“断头台”

本文作者猫顺妈,今后将和桃蛋妈一起在这里更新文章,家有一爱好收纳和比价购物的北京爷们儿,和一个刚刚出生,除了颜值继承她爹,目前还观察不出其他天赋的女儿猫顺,自己曾是电视台编导,互联网公司十年打工人,接触过电商、金融、直播等领域,写作不算差,做人还算有趣,欢迎追更我的个人公众号,来看养娃生活的鸡飞狗跳。

本文参考资料:文中吴亦凡、吴秀芹真实经历来自20160412期《人物》专访《吴亦凡·回家》,作者季艺,记者季艺、顾玥。

「牛娃成长记」更多好文:

如何亲手毁掉孩子的自驱力?

28年跟拍13个鸡娃家庭,结果泪目:孩子拼尽全力才成为普通人





Powered by 旧芭乐视频官网下载地址ios-蜜柚app下载汅api免费下载 @2013-2022 RSS地图 HTML地图